AD
界面：之前工作那么忙，写作时间怎么安排？
冯唐：挤时间，找假期。我写作不挑地方，飞机上坐着能写，人多我躲在角落里，也能写。写小说最难的是三个地方，一是开头难，开完了头，前两、三万字写起来会很爽，大概爽到了五、六万字，面临第一个坎，迈过这个坎，在九万字十万字左右，是第二个坎。也就是小说的三分之一和三分之二这两个地方容易堵，堵在这里写不动。其他地方我基本不会堵，只要写过了三分之二，胜利在望。工作时间只能写杂文。写小说主要是利用假期。过去十年，都是春节前后写作。我通常三年写一个长篇。比如利用春节，春节是中国人爱休息的时候，找我的事儿少，我就弄一下，大概十五天，看看一篇小说能过了三分之一，到第二年春节，再过三分之二。
界面：现在离职了，时间多了，怎么安排写作计划？
冯唐：现在刚离职，我想稍快一点，争取一年半到两年写一个长篇、一个杂文集。我毕竟不是类型小说作家，我也不是全靠专栏吃饭，有观点就写，没观点就不写，我十年前的书、一些杂文，现在也经常在网上被人翻出来，这说明真是真知灼见，是经得起时间考验的。《万物生长》是十五年前出的，现在还卖得很好。长销四百年，就是“不朽”。但是不能老想着“不朽”，老想着，一定出问题，还不如顺其自然，保证产量。
界面：作品的数量有这么重要吗？
冯唐：作品的数量说明了一定的问题。即使你写得特别精彩，但只有五万字，也是个问题。。你看塞林格，如果他没有《麦田里的守望者》，如果只有那几个短篇还不错，那五百年后，或许评价起来不过如此。再像卡佛，如果他只有十篇二十篇东西，写得再好，可能评价起来也是不行。可是他有上百篇，那就不一样。
界面：你觉得自己有文风吗？遣词造句的习惯来源于哪里？
冯唐：写作的文风要想形成，大概在三十万字吧，能形成就形成了，形成不了就完了。在我这边，我觉得我的文风来源、遣词造句是靠看史书和英文小说。你别看英文小说虽然用字和中文不一样，但是他们文字的排列、松紧度，也是能学到的。还有一些来源，就是市面上鲜活的东西，比如听我妈、我同学聊天，也有收获。我觉得《万物生长》开始，我就有文风了，别人一看，知道是我写的了。
界面：文风后来有变化吗？
冯唐：首先风格是能变，但变不了多少，我觉得你变，别人还是能看出来你是从哪来的。比如《不二》和《素女经》，别人评价，你是变了，但是用词还是那些，想逃也逃不了特别远，底儿还是在那儿。大致上七七八八能看出来，好比你是哪里毕业的，一看就是那儿的屌样，你就是协和毕业的。第二我觉得，写作到了某个程度，你要淡化甚至忘记你的技巧。我现在想平实，不去想用词儿，只想表达清楚，只表达看到的真相。你要故意追求某种文字风格，追求华丽，反而不对。这是我最近刚悟到的。我不喜欢太装，你设置了太多的起承转合，故事曲折。故事还是个酒瓶，装的是好酒才行，你花瓶再美，也不行。
界面：但仍有不少读者说你装，说你的写作喜欢堆砌词汇。
冯唐：是有这个说法。有个词叫炫技，我在这方面一直没抑制住。还有就是，我写作的时间少，想到了什么爽的，就想着抓紧吐出来，确实也没想节制。我就想，将来有一天总会尿不起来，那现在能尿高点，就尿呗。泰森也不是永远有机会咬人的。我没有有意识去节制。《素女经》好一点了吧。
界面：好多人提到你时总说“自恋”、“臭牛逼”、“浑身都是小鸡鸡”、“太装逼了”，为什么你会留下这种印象？
冯唐：有可能是这样，我表达的文字是原装的，我该怎样就怎样，不加掩饰。简单说，我是协和学医的，科班八年，你非逼着我说，协和的就是比赤脚医生差，我说不出来；再比如，你说史记的文章，比玄幻小说写得差，那你打死我算了。有人会觉得，这人装逼，他一看我说的都是高大上的东西，而他自己处于相对低的状态，他就觉得我是装逼。但其实这些东西就是这样的，不好意思，北京就是首都，协和就是第一，你自己是第一万，改变不了。现在我学会了，真话不说全，假话一句不说。我只从我的角度阐述我对一个问题的看法，至于受众，不是我的事儿了。
