AD
首席记者梁应杰
春节至今，味道独特的螺蛳粉以6进微博热搜前10的成绩，打败了一众明星和美食。无论是线上线下，这碗诞生于广西柳州的米粉都是特殊的存在。它不仅散发着浓郁且有穿透力的气味，还有一副制造热搜的体质，和气味本身一样，源源不断、历久弥新。
这是8年前，马中才在北京开螺蛳粉店时没想到的。那时因为味道太大，他的店经常被投诉，因此关闭了近一半。10年前，从广西来到杭州，小粉认为螺蛳粉有商机，在教工路开了一家店，结果开业前三天，没有一位客人上门。
而光去年一年，仅在线上，中国人就消费了3300多万包螺蛳粉。现在，每天都有170万包螺蛳粉从广西发往全球各地。#中国人到底有多爱吃螺蛳粉#的话题，阅读数已经超过了7.2亿。
究竟是什么魔力让这碗粉从广西走向全国，从一款令人掩鼻而逃的小众食品变成了让一大群人欲罢不能的美食？
生了个喜欢吃屎的女儿
马中才的第一家门店开在了北京电影学院后门，店的规模很小，只能容纳5张桌子，算上他本人才4个员工。开店伊始，他瞄准的是习惯了这股味儿的北漂广西人，所以对有人推门进来闻到味道又飞似的跑走并不在意。
除了广西人，其他地方的人首次接触螺蛳粉确实会觉得这东西比较奇怪，有人能吃得津津有味，有人绕着它走。
螺蛳粉诞生在柳州，和广西人喜欢吃粉，以及柳州人喜欢食螺有关。据考证，两万年前柳州人就开始食用螺蛳。关于螺蛳粉，柳州有很多传说，最早可以追溯到唐代，但比较可信的说法是，当地人在机缘巧合下用螺蛳汤和猪骨一起煮粉，不经意间创造出了美味。
所以，螺蛳粉的“螺蛳”二字，指的是螺蛳汤，而不是螺蛳肉。和鱼香肉丝没有鱼一样，螺蛳粉不一定就有螺蛳肉。当然，除了螺蛳和其他动物骨，螺蛳粉汤头里还有十几种香料和中药材，由于配料不同，每家螺蛳粉的味道也有区别。
但对于许多螺蛳粉的拥趸来说，汤头还不是螺蛳粉的灵魂。这个灵魂浓缩在一味奇葩的食材里，那就是酸笋。在广西，酸笋的作用相当于姜，用来给螺蛳这样的河鲜去腥味，但由于发酵过后有一股“臭味”，使得螺蛳粉也有股奇怪的味道。
和有些人闻不惯臭豆腐和榴莲的味道一样，这股气味是螺蛳粉拒人千里之外的“罪魁祸首”。有网友很直白地将这股味道和下水道的味道画上等号，甚至称之为“屎味”。在热搜话题#妈妈眼中的你吃螺蛳粉#中，有位网友的妈妈就发了条朋友圈，抱怨自己“生了个喜欢吃屎的女儿”。
速食王者
不过，只要对这股味道有免疫力，螺蛳粉就变成了和臭豆腐一样“闻起来臭，吃起来香”的美食。
小粉和哥哥一起开的“王记粉都”坐落在杭州的文三路，这家店是两年前从教工路搬迁过来的，面积不大，能摆下十来张桌子，正常情况下每到饭点，这里都是座无虚席。10年前，面对无人问津的情况，小粉一狠心，搞了一周免费试吃，才让店里慢慢热闹起来。
早在教工路开店时，小粉就受到过路人刘小姐的投诉。刘小姐对气味特别敏感，每天上下班路过小粉的店都觉得受不了。为了避免这股气味，她只能先走到街对面再绕路回家，一气之下就打了投诉电话。
小粉是从刘小姐口中知道这事的，当时她正在店里有滋有味地嗦着粉，“她说自己虽然生气但也好奇，为什么那么臭每天还有那么多人吃。”抱着这样的好奇，在一个周五，刘小姐抱着大不了洗两次澡的决心进店吃了碗粉，结果就“沦陷”了。
这个故事被小粉当成了经典案例，证明柳州当地关于螺蛳粉“一吃臭、二吃香、三吃上瘾”的说法不无道理。
柳州螺蛳粉协会会长倪铫阳认为，螺蛳粉的“鲜、爽、辣、酸、烫”能激发食欲，刺激味蕾。这正是螺蛳粉在疫情期间，被宅在家里、状态疲惫的年轻人追捧的原因。2月3日至17日，螺蛳粉轻松干掉了火鸡面、方便面、自嗨锅等，成了线上速食食品的销售“王者”。
从更长的时间线来看，可以用扶摇直上来形容螺蛳粉的线上销量。在淘宝，去年螺蛳粉的销量同比增长了210%，和2015年相比，同比增长了600%。在柳州，去年主攻线上的袋装螺蛳粉的销售额突破了60亿元，是2015年的12倍。按照规划，到2022年，这一数字将突破100亿！
从猎奇到分享
螺蛳粉能有今天的江湖地位，和2012年红遍大江南北的纪录片《舌尖上的中国》有关。在第一季第一集《大自然的馈赠》中，导演陈晓卿用近1分钟的时间记录了柳州制作酸笋，再用酸笋做螺蛳粉的过程。虽然关于螺蛳粉的镜头只有短短10秒，但也让这道颇具地域性的美食轰轰烈烈地走出了柳州。
在片子开播前几个月，马中才接到了陈晓卿的口头通知，希望在他开的“螺蛳粉先生”店里拍摄一下螺蛳粉的制作过程，“后来他刚好到广西拍酸笋，就一道拍了。”
即使没能在《舌尖》上露脸，马中才的螺蛳粉店一定程度上给陈晓卿提供了灵感。在导演的微博上，第一笔有关“螺蛳粉”的记录，就和马中才的“螺蛳粉先生”有关。
按照马中才自己的说法，做梦都没想过自己有一天把螺蛳粉当成了事业。首先，他不是地地道道的广西人，只是10岁时跟母亲从湖南到广西，小时候也只是喜欢螺蛳，直到大学才吃到螺蛳粉。其次，他是文学青年，曾和韩寒、郭敬明一样获过“新概念作文大赛”的一等奖，毕业从事的也是出版行业，后来辞职创业也和螺蛳粉无关。
除了第一批客人靠陈晓卿这些文化人招揽来，马中才很快发现，螺蛳粉跳出了广西圈子，而且辐射越来越广，“因为离学校近，先是一帮学生来尝鲜，尝完后会带舍友来，再发展成带同班同学来。”对于这帮年轻人来说，学校边上的这碗粉就像是好玩的游戏、好看的明星、厉害的球员一样成了制造共同兴趣的内容。
马中才将这种现象归结为“有同样的爱好，关系会比较亲近点”。“从猎奇到主动分享”也出现在许多有特殊气味的食物走红过程中。中国古代称榴莲为“流连”，就是源自于当时文人对这种水果的喜爱，即使它“未剖之时，甚似腐蒜之臭”。而“闻起来臭，吃起来香”这样的强烈反差，也让这些食物屡屡成为焦点。
到了2014年，赵薇、阿Sa、佘诗曼等明星纷纷在微博上晒出吃螺蛳粉的照片，又为小有名气的螺蛳粉添了一把火。
然而，真正让螺蛳粉具备冲向全国能力的是形态上的变化。
相关报道详见B02版
